不成器的大哥

第一次(🏍)(cì(⏹) )真正去远一点(🤭)的地方是一个(👯)人(💎)去北京，那时(🦁)候(💀)坐上火车真(🦑)(zhē(📶)n )是感触(chù )不(😀)已(💹)，真有点(diǎn )少(🏮)女(💪)怀(huái )春的样(yàng )子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方(fāng )，连(🏧)下(xià )了火车(chē(🥥) )去什么(me )地方都(🍭)(dōu )不知道(dào )。以(🧣)后陆陆续续坐(🍘)了几次火车，发(💀)现坐火车的诸(🖐)多(❎)坏处，比如我(⏪)(wǒ(👏) )睡觉的(de )时候(😶)最(👁)(zuì )不喜欢(huā(🐾)n )有(🦋)人打(dǎ )呼噜，还(🍪)有大站小站都(🔽)要停，恨不得看(🏟)见(🕢)路边插了个(🆒)杆(🔨)子都要停(tí(🍎)ng )一(🧖)停，虽然坐(zuò(⤵) )火(🐆)车有(yǒu )很多所(suǒ )谓的情(qíng )趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人(🌌)八成是因(yīn )为(🍁)买不(bú )起飞机(🕴)(jī )票，就(jiù )如同(🥤)所(suǒ )有声称(chē(🐵)ng )车只是一个代(⛽)步工具只要能(🌰)挪(🕛)动就可以不(😨)必(🛏)追求豪华舒(📨)适(💹)(shì )品牌之(zhī(📖) )类(🤬)的人(rén )只是没(💼)(méi )钱买好(hǎo )车(👓)一样(yàng )，不信(xì(🦃)n )送(📷)他一个奔驰(🍩)宝(🏢)马沃尔沃看(❎)他(✍)要不要。

当年(🤪)始(🛥)终不曾下过(guò )像南方(fāng )一样连(lián )绵不绝(jué )的雨，偶然几(jǐ )滴都让我们误以(👩)为是楼上的家(💠)伙吐痰不慎，这(🏄)样的气候很(hě(🛹)n )是让人(rén )感觉(⛰)压(yā )抑，虽(suī )然(🏸)远山(shān )远水空(🏩)(kō(💆)ng )气清新，但是(⏪)我(🍿)们依旧觉得(🐟)这(📩)个地方空旷(🆙)无(🚑)聊，除了一次(cì(🏑) )偶然吃(chī )到一(😟)家(jiā )小店里(lǐ(🕦) )美(🔙)味的(de )拉面以(😪)(yǐ(📇) )外，日(rì )子过(🔣)得(😐)丝毫没有亮(🤦)色(✨)。

当年春天即将夏天，我们才发现原(yuán )来这个(gè )地方没(méi )有春天(tiān )，属于(yú )典(✌)型的(de )脱了棉袄(🍓)穿短袖的气候(🦐)，我们寝室从南(🙉)方过来的几个(👊)人都(dōu )对此表(🍌)(biǎo )示怀疑(yí )，并(🎵)且(🕉)(qiě )艺术地(dì(💳) )认(🌄)为春(chūn )天在(🏁)不(🎂)知不觉中溜(✂)走(😹)了，结果老夏的(🗜)一句话就让他(🧚)们回到(dào )现实(🔸)，并(🐧)且对(duì )此深(💇)信(🎷)(xìn )不疑。老夏(😛)说(🕕)(shuō )：你们(men )丫(🤲)仨(🌱)傻×难道没发(🐥)现这里的猫都不叫春吗?

当年春天中旬，天气开(kāi )始暖和(hé )。大(📼)家(jiā )这才开(kā(⤵)i )始新的(de )生活，冬(🛴)天的寒冷让大(🕣)家心有余悸，一(🔋)些人甚至可以(🏜)看着(zhe )《南方(fāng )日(🗂)报(⏫)》上南方(fāng )两(🥥)字(🐌)直(zhí )咽口水(🐳)(shuǐ(🔺) )，很多人复苏(🏪)以(🈺)后第一件事情(🚦)就是到处打听(🌘)自己去年的仇(🚟)人(🔊)有没(méi )有冻(🔁)死(➡)(sǐ )。还有(yǒu )人(🈴)一(🐃)觉(jiào )醒来发(⏯)(fā(🉑) )现自己(jǐ )的姑(😚)娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没(méi )事往(🥪)食(shí )堂跑，看看(😒)今(jīn )天的馒(má(🦒)n )头是否(fǒu )大过(🛬)往日。大家都觉(✋)得秩序一片混(📍)乱。

我说：不，比(🥚)原(🔙)来(lái )那个快(👖)(kuà(⛑)i )多了，你看这(🧙)(zhè(🔀) )钢圈，这轮胎(🍀)(tā(📪)i )，比原来的大多(🚿)了，你进去试试(🕦)。

我在北京时候(🛹)的(⭕)一天晚上，接(🐳)(jiē(🏊) )到一个(gè )电(🧜)话(🗼)，是一个(gè )外(🚌)地(🍧)的(de )读者，说看了(🛰)我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就(jiù )是生(🌌)活(huó )，我在(zài )学(🦒)校外(wài )面过了(🎋)(le )三年的生活，而(🌬)你们的变化可(🚫)能仅仅是从高(🐙)一变成了高三(📰)(sā(🕗)n )，偶像(xiàng )从张(💷)信(👷)(xìn )哲变成(ché(🚞)ng )了(🥠)F4而已(yǐ )，所以(📺)(yǐ(🤱) )根本不在一个(🧀)欣赏的层次上(🔤)。我总不能每本(🆘)书(🗺)都上学啊几(💾)班(🙃)啊的(de )，我写(xiě(🐯) )东(🦖)西只(zhī )能考(➕)虑(📏)(lǜ )到我的(de )兴趣(🍱)而(ér )不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

我觉得此话有理(lǐ )，两手(shǒu )抱紧(💷)他(tā )的腰，然后(😟)只(zhī )感觉车(chē(🎻) )子神经质地抖(〽)动了一下，然后(🔀)听见老夏大叫(⏳)：(🌇)不行了，我(wǒ(🏸) )要(😳)掉下(xià )去了(🏦)，快(🐕)放手(shǒu )，痒死(🚩)(sǐ(🏬) )我了。