美媛馆

到了(le )上海(🕍)以后，我借钱在郊(💟)(jiāo )区(qū )租了一个(gè )房间，开始正儿八经(😚)从(cóng )事文学创(chuà(💤)ng )作(zuò )，想要用(yòng )稿(🎑)费生活，每天白天(🍶)就(jiù )把自己憋(biē(🚯) )在(zài )家里拼(pīn )命(🏂)写东(💹)西，一个礼拜(🌍)里(lǐ(🏙) )面(miàn )一共写(🎛)了(le )三(🦗)个小说(shuō )，全(🌠)投给(🔮)了《小说界》，结(🌜)果没(🍔)有(yǒu )音讯，而(🔢)我所(🧦)有的文学(xué )激情(➰)都耗(hào )费(fèi )在这(📣)三个小说里面。

最(🗃)后在我们(men )的百般(🍦)解(jiě )说(shuō )下他终(🍝)(zhōng )于放弃了要把桑塔那改(gǎi )成(chéng )法拉(✖)利模(mó )样的念头(🛃)，因为我朋友(yǒu )说(🤽)：行，没(méi )问题，就(🕚)(jiù )是先得削扁你(💮)的车头，然后割了(🧗)(le )你(nǐ(➕) )的车顶(dǐng )，割(⛰)掉两(🧢)个分米，然后(🐹)(hòu )放(🚩)(fàng )低避震一(😳)(yī )个(🐀)分米，车身得(⏮)砸了(🖨)重新做，尾(wě(🚾)i )巴(bā(🛥) )太长得割(gē )了，也(🚹)就是三十四万吧(📄)(ba )，如果要(yào )改(gǎi )的(📡)话就在这纸上签(🤤)个字吧。

尤其(qí )是从国外(wài )回(huí )来的中(zhōng )国学生，听他们(🕢)说话时(shí )，我作为(💨)一(yī )个中国人，还(❣)是连杀了(le )同胞的(🍑)心(xīn )都(dōu )有。所以(😏)(yǐ )只能说：你不(🔻)是有(🍐)钱吗(ma )?有钱干(🎈)嘛(ma )不(🐢)(bú )去英国(guó(🧠) )?也不(🔷)是一样去新(👲)西兰(🏵)这(zhè )样(yàng )的(〽)穷国(🍫)家(jiā )?

第一是善(shà(🌕)n )于打边路。而且是(🐴)太善(shàn )于(yú )了，往(👮)往(wǎng )中间一个对(🈶)方的人没有(yǒu )，我(🔙)们也(yě )要(yào )往边上挤，恨不能十一个人全在(zài )边线上站(Ⓜ)(zhàn )成(chéng )一队。而且(👵)中国队的边路打(👩)得(dé )太(tài )揪心了(🍦)，球常常就是压在(🚅)边线上(shàng )滚，裁判(🕊)(pàn )和(🍌)(hé )边裁看得(🐌)(dé )眼(👃)珠子都要弹(📨)出来(⛪)了，球就是不(🕢)(bú )出(🚇)(chū )界，终(zhōng )于(🎩)在经(🎙)过了漫长的拼脚(🔴)(jiǎo )和(hé )拉扯以后(🖖)(hòu )，把那个(gè )在边(🕸)路纠缠我们的家(🈚)伙(huǒ )过(guò )掉，前面(🐘)(miàn )一片宽广，然后那哥儿(ér )们闷头一(yī )带(dài )，出界。

这首诗(🌘)写好以后，整个(gè(🎤) )学院不论(lùn )爱(à(🥢)i )好文学(xué )还是不(😀)爱好文学的全部(🍻)(bù )大(dà )跌眼镜，半(👩)天才(⏪)弄明白，原来(👬)那(nà(📕) )傻×是写(xiě(🤼) )儿(é(🍣)r )歌的，第(dì )一(🍧)首是(📓)他的儿歌处(👋)女作(🕊)(zuò )，因为没(méi )有(yǒ(👕)u )经验，所以没写好(🍊)，不太押韵(yùn )，一直(🍗)到现(xiàn )在这首，终(🕶)于像个儿歌了。

当(🉑)年(nián )始(shǐ )终不曾下(xià )过像南方一样连绵不绝(jué )的雨，偶(👲)(ǒu )然(rán )几滴都让(⏮)我们误以为是楼(🍁)上的家(jiā )伙吐痰(🅾)不(bú )慎(shèn )，这样(yà(📮)ng )的气候很是让人(🏊)感觉(✔)压(yā )抑(yì )，虽(⏯)然远(🛀)(yuǎn )山远水空(🎧)气清(😮)新，但是(shì )我(🍼)们依(🏽)旧(jiù )觉(jiào )得(🍓)这个(🛑)地(dì )方空旷无聊(📋)，除了一次(cì )偶然(🛥)吃到(dào )一(yī )家小(🆕)店(diàn )里美味的拉(🚟)面以外，日(rì )子(zǐ(🎓) )过得丝毫(háo )没有亮色(sè )。

不幸的是，这个时候(hòu )过(guò )来一(🐿)个比(bǐ )这车还胖(😥)的中年男人，见到(🏕)它像(xiàng )见(jiàn )到兄(🥋)弟，自言自语道：(🔚)这车真胖(pàng )，像个(♋)馒(má(🐶)n )头似的。然后(😃)叫来(📻)营销人员，问(🍭)(wèn )：(👀)这车什么(me )价(🏼)钱?

关(💈)于书名为什(🐬)么叫(🕉)(jiào )这个我也(yě )不(📛)(bú )知道，书(shū )名就(🖇)像人名一样，只要(🖋)(yào )听着顺耳(ěr )就(🤱)(jiù )可以了(le )，不一定(🤚)要有意义或者(zhě )代(dài )表什么，就好比如(rú )果《三重门》叫《挪(🏽)威(wēi )的(de )森林》，《挪威(🚎)的森林》叫《巴(bā )黎(🐆)圣母院(yuàn )》，《巴黎圣(🈹)母院》叫《三重门》，那(🎩)自然(rán )也会有人(🥗)(rén )觉(💧)得不错并展(🚜)开丰(🔐)富联(lián )想(xiǎ(🌹)ng )。所以(🗂)，书名没有意(📦)义。 -

到(🎩)了北(běi )京以(😅)后我(✏)(wǒ )打(dǎ )算就地找(👪)工作，但这个想法(🐤)很快(kuài )又就地放(🦑)(fàng )弃(qì )。